Let Down - Radiohead Lời bài hát & Dịch nghĩa

Bài hát "Let Down" của Radiohead thể hiện một cảm giác thất vọng sâu sắc và sự mệt mỏi trong cuộc sống hiện đại. Qua những hình ảnh về giao thông, sự khởi đầu rồi dừng lại, và cảm giác trống rỗng, ca khúc phản ánh nỗi cô đơn và sự bất lực khi con người bị cuốn vào guồng quay vô tận của xã hội. Những con người "disappointed" bám víu vào những thứ tạm bợ như chai lọ, như một cách để trốn tránh thực tại nhưng cuối cùng vẫn không thoát khỏi cảm giác hụt hẫng. Ca khúc mang đến một tâm trạng u sầu, chán chường nhưng cũng rất chân thật khi miêu tả cảnh bị "đè bẹp như con côn trùng dưới đất". Điều này cho thấy sự nhỏ bé, yếu đuối và bị tổn thương của con người trước những áp lực vô hình. Dù vậy, vẫn có những khoảnh khắc ước mơ về sự thay đổi, sự giải thoát như hình ảnh "một ngày nào đó tôi sẽ mọc cánh", thể hiện khát vọng thoát khỏi sự bế tắc và tìm thấy lối thoát cho chính mình. Tuy nhiên, bài hát cũng không lạc quan quá mức mà vẫn giữ sự trầm mặc, khi nhận ra rằng những phản ứng cảm xúc đôi khi chỉ là những phản ứng hóa học "hysterical and useless" – tức là vừa cuồng loạn vừa vô nghĩa, như một vòng luẩn quẩn của cảm xúc không thể kiểm soát. Từ đó, "Let Down" không chỉ là câu chuyện về sự thất vọng mà còn là sự nhận thức về chính mình và thế giới xung quanh, với tất cả những hỗn độn và phức tạp của nó.